SABIDURÍA DEL COMIENZO
al maestro Francisco Javier Díez de Revenga, gran descifrador de Azorín
Cuántos días, lunas, años y siempres
estuvo mi cuerpo aquí esperando,
esperándome, hasta el minuto exacto
en que repararía en este gesto
tuyo de sonreír sin amargura,
con desesperación resignada incluso.
La desesperación resignada
no es propicia para la poesía,
escribió Leopardi (en Zibaldone);
pero cuánto mejor me ha ido
desde que estoy desesperado y resignado.
Estar desesperado y resignado tiene sus ventajas,
como no pensar todo el tiempo en escribir poemas,
y pararse a escuchar el adjetivo en Azorín.
Experiencias fascinantes me esperan.
Que no me piden nada a cambio
ni me exigen -para tenerlas o no-
olvidar que estoy desesperado
y resignado (vaya lo uno por lo otro).
Oler el
aliento de la lluvia en las ramas.
Pintar un cuadro con solo abrir mis sentidos
a las sensaciones que me provocan las cosas.
Dejar que todo el año sea septiembre
y me envuelva esa honda expectación del comienzo.
Y mi madre corra a comprarme nuevos libros.
Y un atlas.
Ahí mismo en el andén;
lleno de una suerte de silencio.
Tú mirabas hacia tu cuerpo
lejano. Era la mañana
fría, una racha de gaviotas
se preparaba en el aire.
Los ojos del maquinista del tren
en el que huirías a estudiar a la ciudad,
se volvieron y te miraron de frente.
La maleta aún en la mano de tu padre.
Fuiste (siempre distraído)
al quiosco de la estación
a comprar algo que leer para el viaje.
¿Por qué llegarías a tiempo?
Pudiste haber perdido el tren.
Eran aún jóvenes padre y madre en esa foto.
sábado, 23 de abril 2022
Fulgencio Martínez
De Carta partida. Exposición temporal 2
Fulgencio Martínez edita Ágora-Papeles de Arte Gramático, desde febrero de 1998. Es autor de libros de poemas como La segunda persona (Sapere aude), Línea de cumbres (Adarve), Cancionero y rimas burlescas (Renacimiento), León busca gacela (Renacimiento) y Cosas que quedaron en la sombra (Nausícaä). Ha publicado La escritura plural, una antología de poesía actual en cinco lenguas españolas (Ars poetica, Oviedo, 2019) y un ensayo sobre la filosofía de Antonio Machado en la revista Symposium de la Universidad Católica de Pernambuco (Recife, Brasil).
No hay comentarios:
Publicar un comentario