ÁGORA. ULTIMOS NUMEROS DISPONIBLES EN DIGITAL

jueves, 1 de octubre de 2026

RADMILA POPOVICI. Siete Poemas. Presentación y traducción del rumano, por Liviu Apetroaie. Antología actual de poesía en lengua rumana / ÁGORA-Papeles de Arte Gramático.N. 42. Nueva Colección. Otoño 2026

 

                                                                                                    Radmila Popovici

 

 

RADMILA POPOVICI

 

 

                                                                     Presentación de Liviu Apetroaie

 

 

Radmilia Popovici nace en 1972, en la República de Moldavia. Poeta, escritora y letrista. Es miembro de la Unión de Escritores de la República de Moldavia y de Rumanía.

          Sus poemas han sido traducidos al francés, italiano, alemán, español e inglés. Ha participado en ferias internacionales del libro en París, Fráncfort y Madrid.

          Entre 2008 y 2025 publicó varios poemarios en editoriales de ambas orillas del Prut: Mi-s (Soy); EvAdam, Intimatum, Unicat (Único); Urâta (La fea); Apa care își bea mâinile (El aguaque se bebe las manos); Vene și artere (Venas y arterias); PoEsențe (PoEsencias); Fără escale (Sin escalas); În ceruri odată (Érase una vez en los cielos); Și eu sunt Ucraina (Yo también soy Ucrania); O mie și una de eu fără umbre (Mil y un yo sin sombras); Bunica Liuba, atoateștiutoarea (La abuela Liuba, la sabelotodo).

          Radmila Popovici ha escrito letras para cientos de canciones que alcanzaron gran popularidad en la República de Moldavia y en Rumanía, así como para espectáculos musicales y teatrales.

 

                                                     ****

 

 

Texto original en rumano:

 

Radmila Popovici (1972, Republica Moldova). Poetă, scriitoare, textieră. Este membră a Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova și din România.

     Poeziile sale sunt traduse în limbile: franceză, italiană, germană, spaniolă și engleză. A participat Târgurile internaționale de carte la Paris, Frankfurt, Madrid.

     Între 2008 și 2025 a publicat mai multe volume de poezii la edituri de pe ambele maluri ale Prutului: „Mi-s”, „EvAdam”, „Intimatum”, „Unicat”, „Urâta”, „Apa care își bea mâinile”, „Vene și artere”, „PoEsențe”, „Fără escale”, „n ceruri odată”, „Și eu sunt Ucraina”, „O mie și una de eu fără umbre”, „Bunica Liuba, atoateștiutoarea”.

    Radmila Popovici a scris versuri pentru sute de melodii care au devenit populare în Republica Moldova și în România, precum și versuri pentru spectacole de muzică și teatru.

 

                                                             *****

 

 Del poemario Urîta (La fea), editorial VINEA, București.

 

             

        [1]

antes de ser

 

vendieron la casa

con aquel dinero pintaron

otoño alrededor

el ojo fotográfico se cerró

herméticamente para que no le diera

el llanto

la faldita beige escondió en sus pliegues

los pocos lunares aún no descoloridos

solo la infancia se revolcaba de risa

de sus rizos arrancados

con todo y piel

por qué no era yo

el manzano del patio

para sacudirme las orugas

para llamar al rayo a que me

rajara hasta la raíz

en dos partes una

de madre otra de

padre antes

de ser cortado

con la motosierra

 

 

        *

 

înainte de a fi

 

au vândut casa

cu acei bani au pictat

toamnă de jur împrejur

ochiul fotografic s-a închis 

ermetic să nu-l apuce 

plânsul

 

fustița bej și-a ascuns în pliuri

cele câteva buline nedecolorate

numai copilăria se tăvălea de râs 

de cârlionții săi smulși

cu tot cu piele

 

de ce nu eram

mărul din curte 

să-mi scutur omizile 

să chem fulgerul să mă

crape până la rădăcini

în două părți una 

de mamă alta de

tată înainte

de a fi tăiat 

cu drujba

 

 



       [2]

 

marchito

 

pegajosa era

la tierra de la noche

en la que nos hundíamos

criatura mía

sin agua aire

 

apenas

desplegabas

las alas apenas

oía tu gemido

fino

apenas escribía

en tu paladar

el nombre

tenías un nombre

con raíces

tallo y brotes

transparentes

 

nadie

ocupará tu

lugar en la cuna

fría nadie te cantará

más amargo y más

marchito

nadie te parirá más

sangriento es nuestro

pequeño álbum

de familia

 

entre

dos bóvedas

ondea

desgarrado un

pañal

 

 

         *

 

 

veșted

 

cleioasă era                                                                                                                                              țărâna nopții
în care ne cufundam
pruncul meu
fără apă aer

abia
de-ți desfăceai
aripile abia de-ți
auzeam geamătul
subțire
abia de-ți scriam
pe cerul gurii
numele

aveai un nume
cu rădăcini
tulpină și vlăstari
străvezii


nimeni
nu-ți va ocupa
locul în leagănul
rece nu-ți va cânta
mai amar și mai
veșted

nu te va naște mai
sângeros e micul
nostru album
de familie

între
două bolți
flutură
zdrențuit un
scutec


sângeros e micul
nostru album
de familie

între
două bolți
flutură
zdrențuit un
scutec

 

 

         [3]

 suerte


te vistes la enfermedad del revés

te atas firme la faja

de los síntomas te subes del todo

la media rota

del diagnóstico un poco de colorete y

empieza la gran sesión de fotos

 

el espejo torcido te muestra

la falta de gusto de olfato de miedo

a perder la imagen

 

el ángel te levanta

los pómulos acomoda

el arrepentimiento mechón a mechón

 

te sacude de la espalda

el autoflagelo

la muerte abre los ojos como

dos píldoras

anticonceptivas

 

te las bebes y te llenas

de días

 

 

                 *

 

 

șansă

 

îmbraci boala cu dinaintea 

înapoi legi strâns brâul  

simptomelor tragi până sus 

ciorapul rupt 

al diagnozei puțin fard și 

începe marea ședință foto     


oglinda strâmbă ți-arată

lipsa de gust de miros de frică

de a pierde imaginea

 

îngerul îți saltă

pomeții aranjează
 

pocăința șuviță cu șuviță

îți scutură de pe spate  

autobiciuirea

 

moartea face ochii cât

două pilule

contraceptive



le bei și te umpli
cu zile

 

 

    [4]


 

en el espejo

 

no os alegréis no os entristezcáis

las mejillas aún me sostienen

bajo su piel tersa se duermen

unas junto a otras las arrugas

de los viejos del mundo

 

no hay día no hay

instante en que no sienta cómo

se apiñan para dormir

otras

más hondas más

atormentadas por enfermedades

por pobreza por

soledad

 

cada noche escucho

sus historias

estremecedoras

 

entonces cierro herméticamente

los párpados no sea que

salten a los sueños

de los niños

 

le pido a mi abuela

que me dicte desde el cielo

la oración del ciego

 

y los ciegos me ven

en el espejo

me pintan

azul

 

 


            *

 

 

în oglindă

 

 

nu vă bucurați nu vă întristați 

obrajii mă mai țin

sub pielea lor netedă adorm  

unul lângă altul ridurile

bătrânilor lumii

 

nu e zi nu e

clipă să nu simt cum

se înghesuie la somn 

altele 

mai adânci mai

chinuite de boli

de sărăcie de 

singurătate

 

în fiece noapte aud 

poveștile lor 

cutremurătoare

 

atunci închid ermetic 

pleoapele nu cumva

să țâșnească în visele

copiilor

 

o rog pe bunica 

să-mi dicteze din rai 

rugăciunea orbului

 

și orbii mă văd  

în oglindă 

mă pictează 

bleu

 



         [5]

 

limpieza general

 

una vez por estación

hago limpieza

general

barro los insultos

de las paredes sacudo de la ropa

los orgullos lavo las cortinas

de fantasías desentierro

y entierro las flores limpio

los cristales por fuera

de las huellas de los demonios

ahuyento hacia los libros

a los personajes caídos

en el abismo entre

las camas aspiro el polvo

de nuestros cuerpos

toso todavía un mes

tiro todos los trapos

al fuego

 

las llamas dibujan

una mano de dedos

nevando

 

                         *

 

curățenie generală

 

o dată în anotimp
fac curățenie
generală                                                                                                                                                        

mătur înjurăturile
de pe pereți scutur hainele
de orgolii spăl perdelele
de închipuiri dezgrop
și îngrop florile șterg                                                                                                                              geamurile pe dinafară
de amprentele demonilor                                                                                                             alung în cărți
personajele căzute
în prăpastia dintre
paturi aspir praful
trupurilor noastre
tușesc încă o lună
arunc toate cârpele
în foc


flăcările desenează
o mână cu degete
fulguind

 

 

 

 

Poemas inéditos

 

             [6]

gravemente enfermo

 

este poema parecerá una planta

crecida en la oscuridad

 

encogido como el cuerpo de

kaspar hauser

pero mucho más sediento de vida

que las criaturas sanas

 

cuantas veces me he preguntado quién

se siente mejor

la víctima o el verdugo

he preferido ser víctima

 

los remordimientos tienen colmillos de pitbull

las lágrimas de aquellos a quienes

amas

te queman la retina

 

este poema está gravemente enfermo

pero quiere decir su última

palabra sin ser interrumpido

por quienes

jamás lo han mirado

a los ojos

 

 

                    *


grav bolnav

 


acest poem va arăta ca o plantă

crescută în întuneric

 

chircit precum trupul lui

kaspar hauser

dar mult mai însetat de viață

decât viețuitoarele sănătoase

 

de câte ori m-am întrebat cine

se simte mai bine

victima sau călăul

am preferat să fiu victimă

 

remușcările au colți de pitbull

lacrimile celor pe care îi iubești

îți ard retina

 

acest poem este grav bolnav

dar vrea să-și spună ultimul

cuvânt fără să fie întrerupt

de cei

care nu l-au privit în ochi

vreodată


 

 

              [7]                 

 

 

polvo

 

los poetas no lloran

con lágrimas

cada palabra suya

es un cristal

de lágrima

que ha perdido

el agua y la sal pero

como por milagro

ha conservado el brillo

y la Pureza

 

ningún verso nace

sin una pequeña muerte de aquel

que lo escribe

 

ninguna poesía le perdona

al poeta la falta de heridas

o de dolores que

solo los poetas conocen

y raras veces los demás

 

los poetas ríen a veces

por el bien de los otros pero

miradlos

 

miradlos a los ojos

leeréis en ellos toda

la tristeza

que quiere florecer

en palabras y una gran

gran sed de sosiego

 

los poetas ni siquiera duermen

la poesía los desgasta

por dentro

por eso

cuando parten

dejan tras de sí

un polvo

diamantino

 

 

                *

 

 

pulbere

 

poeții nu plâng

cu lacrimi

fiecare cuvânt al lor

este un cristal

de lacrimă

care și-a pierdut

și apa și sarea însă

ca prin minune

și-a păstrat și strălucirea

și puritatea

 

niciun vers nu se naște

fără o mică moarte a celui

care-l scrie

 

nicio poezie nu-i iartă

poetului lipsa rănilor

sau a durerilor pe care

numai poeții le cunosc

și rareori alți oameni

 

poeții râd uneori

de dragul celorlalți dar

priviți-i

 

priviți-i în ochi

veți citi în ei toată tristețea

care vrea să înflorească

în cuvinte și o mare

mare sete de liniște

 

poeții nici nu dorm

poezia îi macină

pe dinăuntru

de aceea

atunci când pleacă

lasă în urma lor

o pulbere

diamantină