José Luis Martínez Valero
A VECES. CUATRO POEMAS INÉDITOS DE JOSÉ LUIS
MARTÍNEZ VALERO
Textos magistrales / Ágora N. 35. Nueva Colección
José Luis
Martínez Valero nació en Águilas, Murcia, en 1941. Es
catedrático emérito de Literatura. Poeta, narrador, ensayista, pintor y
dibujante. Ha publicado últimamente el ensayo Antología del 27 en Murcia
(Ed. La fea burguesía), y es autor también, entre otros libros, de Poemas (1982),
La puerta falsa (2002), La espalda del fotógrafo (2003), Tres
actores y un escenario (2006), Tres monólogos (2007), Plaza de
Belluga (2009), La isla (2013), El escritor y su paisaje
(2009), Libro abierto (2010), Merced 22 (2013), Daniel en
Auderghem (2015), Puerto de Sombra (2017), Sintaxis (2019) y Otoño
en Babel (2022, ed. La fea burguesía, Murcia). Ha sido guionista en
los documentales Miguel Espinosa y Jorge Guillén en Murcia.
.
A VECES EL LUGAR
A veces las casas conservan
la
placentera y vecina mirada
de
los que vivieron en ellas,
que
acoge a quienes pasan.
Hay
algo que me detiene
mientras
siento ese no sé qué
de
aquellos ojos
que
no nos conocieron.
¿Será
el instante del recuerdo
que,
perdido, reconocemos?
El
pasado, blanco como sábana,
batida
por el viento,
se
confunde con lo lejano.
Volvemos
al origen
confuso
del principio,
dispuestos
de nuevo
a
recordar lo que seremos,
antes
que nuestro olvido se lo lleve.
AHORA
LEO
Ahora leo a los amigos
muertos.
No
penséis que esto lo hago
para
recordar cosas que dejamos
sin
tratar, tal como si hubiésemos
olvidado
seguras diferencias.
Por
el contrario, leo como si no
los
hubiese conocido.
Se
presentan desnudos
que
han olvidado calles o plazas
en
las que hemos coincidido
y
sólo recordaran la luz que los cubría.
El
día es de cielo azul y limpio
tal
como ocurre casi siempre
en
estas tierras donde apenas llueve,
cuando
muchos olvidan los paraguas.
Las
palabras del poema son las mismas,
sin
embargo, cuando suenan de nuevo
aparecen
luces desconocidas
A
veces, descubro cierta tristeza,
una
angustia que ni ellos mismos
conocían.
Otras, algunas historias,
sucesos
de sus vidas
que
habían pasado desapercibidas.
LA CIGARRA
Como un cuchillo que
penetrase hondo
el
sempiterno coro
plano
de las cigarras, aparece.
Intenso
sol que convierte en brillante
muro
el aire que nos rodea
eco
incansable, sucede infinito,
nunca
repite, aunque es el mismo pulso.
La
misma nota retorna continua
hasta
que, por fin, calla,
se
desvanece, abre el silencio
que
parecía dormido en una siesta
interminable.
Para
volver de nuevo con la misma
fuerza,
como si nunca se hubiese ido,
porque
es el verano, es agosto
con
esta luz, que prolonga la tarde.
AQUEL
POEMA
Nunca debí escribir aquel
poema
cuyo
silencio ocupaba la página.
Quise
decir, sin duda, tantas cosas
que
seguro se dispersaban.
Aquel
poema nunca lo leí
en
público, ni en privado, era nuestro secreto
que
convenía guardar, como si callase.
Ni
tan siquiera ahora debo contarlo
para
que su misterio no se borre.
Vitrina de libros de José Luis Martínez Valero:
Ensayo
Poesía
Narrativa
