lunes, 15 de julio de 2013

Ágora digital mensual Boletín 4 JUNIO-JULIO 2013

Dionisia García, homenaje en Ágora.

VOLVEREMOS... EN SEPTIEMBRE

  
DIGITAL Boletín  4 JUNIO-JULIO 2013

SUMARIO


1. NUEVOS AUTORES
ANTOLOGÍA ACTUAL DE POESÍA ESPAÑOLA I. LA ESCRITURA PLURAL

Luis Bagué (9) Poemas: Perdidos en Tokio (la paradoja del comediante)/ La vida te hará trizas/ El síndrome de Casandra / Yosemite Valley (fragmento) (inédito)

Enrique Baltanás (10) Poemas: Anotación hallada en el cubo de la basura/Una rosa se abre sin testigos /Ramo de rosas /¿Qué habrían llegado a ser... (inédito)

Karmelo Iribarren (11) Selección propia, mayo 2013. (Poemas publicados e inéditos)

      PUBLICADOS ANTERIORMENTE...

JUAN VICENTE PIQUERAS (8)
http://diariopoliticoyliterario.blogspot.com.es/2013/05/poemas-de-juan-vicente- piquerasla.html#links

ANGELA MALLÉN (7)
FELIPE SÉRVULO (6)
ANNA ROSSELL (5)
JOSÉ LUIS ZERÓN HUGUET (4)
JOSÉ ÁNGEL CILLERUELO (3)
CORIOLANO GONZÁLEZ MONTAÑEZ (2)
MARIAN RAMÉNTOL (1)

Nuestro objetivo es presentar, con la Antología actual, un registro histórico-literario del nivel de comunicación de la poesía con la situación humana del tiempo histórico que vivimos. Por eso, hemos solicitado a poetas con obra publicada, de categoría y fuerza comunicativa, unos cuantos poemas de sus libros más recientes, así como un texto inédito aún en libro.

El foco de esta Antología está puesto en el término "actual", rechazamos la simple y falsa afiliación generacional, o por edades físicas -poesía joven, adulta, infantil, etc-, y apreciamos, bajo nuestro criterio de calidad y categoría estética, el diálogo del poeta con su tiempo histórico.



2.DOSSIER bibliográfico: DIONISIA GARCÍA: SEÑALES DE UNA ESCRITURA POÉTICA LUMINOSA

La voz serena (Para Dionisia García). Poema de Aurora Saura. (7)
http://www.revistaagorapapelesdeartegramatico.com/2013/06/poema-de- aurora-saura-dedicado-dionisia.html#links

El origen. Por Caty García Cerdán. (8)
http://www.revistaagorapapelesdeartegramatico.com/2013/06/el-origen-por-caty- garcia-cerdan-8.html#links
 
Homenaje a Dionisia García . Por José María Alvárez (9)

Dionisia García en el fluir del tiempo. Por Ángela Mora (10)

Señales para leer un libro titulado Señales. Por Juan Carlos Rodríguez. (12)

Mirada de aforista. Los aforismos de Dionisia García. Por José Ángel Cilleruelo. (13)

Selección de poemas de Dionisia García. Oficio de escribir. Nota biográfica. Bibliografía. (14)
 
Ilustraciones del artista Antonio Gómez Ribelles

      PUBLICADOS ANTERIORMENTE....

(1) La poesía de Dionisia García en el nuevo siglo. Por Francisco Javier Díez de Revenga

(2) Dionisia García: entre el lenguaje y la memoria, entre el clasicismo y la contemporaneidad. Por Natalia Carbajosa

(3) Señales, de Dionisia García. Comentario de José María Piñeiro

(4) La experiencia de leer a Dionisia García. Por Ángela Mallén.

(5) Celebración de Señales. Por Vanesa Pérez-Sauquillo

(6) Traducir a Dionisia García. Por Emilio Coco


3.PER-VERSIONES

Dos poemas de El año de la lentitud, traducidos al rumano por la poeta Elena Liliana Popescu

4.CO-LECCIÓN ÁGORA I

Poemas de PILAR QUROSA-CHEYROUZE. A Águilas.
ÓPERA PRIMA DE ANTONIO GARCÍA SOLER. Poemas del autor del libro Los demás días

5.RELATOS
¡Tabaco! Un relato inédito de Fulgencio Martínez

6.ARTÍCULOS
Límite de una "filosofía española" y el lenguaje filosófico alemán. (Homenaje al profesor Francisco Jarauta).Por Fulgencio Martínez

7.EL MONOGRAMÁTICO
Alizares donde miré. Poema de Fulgencio Martínez, de su primera voz
Edición íntegra del ensayo de Jesús Cánovas sobre Alizares donde miré

BIBLIOTHECA GRAMMATICA 

       El cazadero de los libros, cuaderno de crítica de F.M
"Animales despiertos, nuevo libro de David Pujante" (poesía)
Merced, 22, de José Luis Martínez Valero. Epistolario novelado de Juan Guerrero 
http://diariopoliticoyliterario.blogspot.com.es/2013/05/el-cartero-de-jose-luis-jose-luis.html#links
 
       LA CRÍTICA DE ANNA ROSSELL
Reinventarlo todo. Recensión del libro Del jardì botànic i altres balades, de Jordi Jané-LLigé (poesía)
En busca del lenguaje único. (Comentario de las recientes producciones del grupo Oxímoron)

         COMENTARIOS BIBLIOGRÁFICOS
Los demás días, de Antonio García Soler. Por PILAR QUIROSA-CHEYROUZE (poesía)
El año de la lentitud. Tratado de educación laica. Por José Luis Martínez Valero

8.NOTICIAS DEL TALLER DE ARTE GRAMÁTICO
ESTUVIMOS EN LA FERIA DEL LIBRO DE MADRID Una firma en la feria del libro
PRESENTACIÓN DEL LIBRO EL AÑO DE LA LENTITUD EN MUSEO DE RAMÓN GAYA


En este Ágora de los meses de junio y julio 2013, continuamos las entregas del dossier "DIONISIA GARCÍA: SEÑALES DE UNA ESCRITURA POÉTICA LUMINOSA".

LA REVISTA IMPRESA, A PARTIR DE SEPTIEMBRE.


Los contenidos pueden verlos en el blog:



CAESAR NON EST SUPRA GRAMMATICOS



REVISTA ÁGORA MENSUAL JUNIO-JULIO 2013
Dirección: Fulgencio Martínez


¡Tabaco! Un relato inédito de Fulgencio Martínez. Textos de mano. Ágora digital



                                                                 ¡Tabaco!


                                                                   Por Fulgencio Martínez



Desde mis diecisiete años mis días de fumador sólo han tenido sucesivas anexiones. Noches en vela de estudiante y noches del joven aprendiz de palabras de poeta; en esas noches el cigarro, siempre cercano, era una brasa encendida a los manes, una linterna para la memoria o la inspiración de unos ojos oscuros.

La primera novela que, a mis diecisiete años, pensé redactar, la había escrito ya Jean Paul Sartre y se llamaba La náusea. En la portada de ese libro, en edición argentina de Losada, había, también, un cigarro. 

El episodio más inocente de mi emancipación de la familia sucedió la noche en que invité a Lola y al argentino Patricio a casa. Nos metimos rápidamente en mi cuarto de estudio, y entre disco y disco y lectura de poemas consumimos nuestros cigarrillos. Así que esperé a que el resto de la casa estuviera en silencio, y mis padres acostados, para rebuscar en una leja del comedor algún puro de los que mi padre se guardaba en las bodas, y que raramente encendían. Traje varios de aquellos farias secos y los fumamos. A las siete, cuando mi padre marchaba al trabajo, me despertó preguntándome qué habíamos fumado. Le dije qué, que nada. Mi padre, con humor que no terminaré de agradecer, me pidió que me levantara y mi hizo seguirle hacia aquella habitación del delito. Olía a tabacazo de puro desde todos los puntos de la casa hasta el epicentro situado en el cuarto donde se arremolinaba una densa fumata negra.


­-­ Sin papeletas; te has ido tranquilamente a dormir.


La práctica de abrir las ventanas no se nos había grabado a ninguno de los tres, que, además del humo, habíamos compartido algunos vasos de coñac hasta rendirnos.

Y luego, las noches de insomnio, de desasosiego, de perfidias cometidas por uno contra sí mismo, de resacas, abatimientos y destrozos personales y conyugales. El cigarro era último asidero.



En el bucle de los días llegaron después, últimamente, los días reflexivos, dubi, dubitantes. El comienzo de la desexcitación, los copos de nieve hechos ahora barro: el análisis de la belleza, tiempo de la autoconservación, en que nos recomendamos cuidados.

Un ligero declive del pulso es una depresión siguiente, honda caída a las llagas, cuando hemos cumplido ya los treinta y ocho.

El pito de algunas de esas alarmas, en medio de la movilización total contra los fumadores, vuelve a uno susceptible y atento al rumor. Oí contar a alguien que la Organización Mundial de la Salud ha propuesto que el tabaco se suministre con receta médica. En el peor de los casos, mientras la epidemia del tabaquismo no se erradique del todo, así se autoaislarán más los virus y los afectados, así se mueran.

Otra mañana, en el tiempo del café, en una esquina de un bar próximo al trabajo, adonde aún nos permiten fumar a los empleados, un compañero comentó sobre la guerra de Yugoslavia. La extensión posible del conflicto a escala mundial… Se irritaba contra todo… pero, sobre todo, contra la inoportunidad, para los fumadores, de que se acaben las reservas de tabaco.

Hoy es el día en que he visto, en la televisión, los efectos de los bombardeos sobre la ciudad de Belgrado. Una ciudad bombardeada desde hace casi dos meses; sin luz; atenazada por el caos de la circulación, al quedar apagados los semáforos; sin posibilidad de que algunos habitantes utilicen sus hornos eléctricos para cocinar los pocos alimentos que pueden aún encontrar en el mercado; hundida por el racionamiento de los productos más necesarios, como velas; y en medio de todo, un pobre hombre que esperaba ya cuatro días -según él mismo cuenta a la tele- en la cola del racionamiento, para conseguir tabaco.

¿Qué mal habrá hecho, ese pobre hombre? ¿Quién le devolverá los días en que no pudo fumar? ¿Quién resarcirá a víctimas así, de las que quizás no se halle el habeas corpus sino nada más que unos cuantos recortes de uñas, y una expresión de no entender nada?

Estas reflexiones, mi morbo del tabaco y tanta sensatez del mundo han estado a punto de crisparme los nervios. Añoro esos tiempos civilizados en que a los condenados a la horca o al garrote se les ponía en los labios el último cigarrillo. Dichosa edad y tiempos dichosos aquéllos, Sancho, que por comparación podríamos, hoy, llamar de oro.


6 de mayo de 1999

(Del libro inédito de relatos El taxidermista y otros relatos de 1999)



                       ÁGORA DIGITAL JULIO 2013

domingo, 14 de julio de 2013

Alizares donde miré. Poema de Fulgencio Martínez, de su primera voz. Publicado en la revista Montearabí, del Ateneo de Yecla





Alizares donde miré…



        I

Alizares donde miré
impávida escarcha.
Aquí, en una pared de la cocina,
pegaba, de niño,
los cromos de las horas.
Enfrente: dos palomas rojizas
con sus buches hinchados,
hasta el tapete de madera
con su cenefa morisca–
llenas siempre de agua.
Nunca las vide sino así:
siempre llenas de agua.
(Mi madre no quería
que me asomara yo al fondo
de orzas o tinajas; el fondo,
donde el verdín se aposenta).

                             II

El humor que había en mis venas de crío,
¿por qué batanes ha pasado?
La cometa está rota pero vuela
a ras del cielo: la palabra también,
mas vuela, ¡ave de presagios y altura!

Todavía vengo a escribir, madre,
un bando de palomas y de neblíes,
un hombre es una jaula tirada por leones,
el ser humano es un libro,
y un arca,
                     y un libro es un barrote
de la jaula tirada por leones.

III

ma arma román en aquest món dammada
Ausias March

Yo no te mentía,
duermo sin pararrayos,
mal, y mojado;
mentir aún no sabía
madre, junto a tu cabecero:
(jura) yo no he robado nada.
El yeso se me ha caído del alma
pero yo, no he robado nada.

            IV              

                                               Adonde un día con otro
                                               me sumo, arrójame madre
                                               un san Blas contra los ahogos.

                                              La que me ponías de niño,
                                              con un cordoncito, del cuello,
                                              pequeña figura de barro, de oro.


                                                             Fulgencio Martínez

 

REVISTA AGORA DIGITAL JULIO 2013






Edición íntegra del ensayo de Jesús Cánovas Martínez sobre el poema Alizares donde miré..., de Fulgencio Martínez /Textos de mano, Revista Ágora digital julio 2013

Jesús Cánovas, el autor del ensayo, en Águilas(Murcia)



Reproducimos íntegro el ensayo de Jesús Cánovas Martínez sobre el poema Alizares donde miré... El mismo se halla publicado en dos partes en el blog de Jesús: www.elarcodeltriunfo.blogspot.com

    Enlace a la página Alizares II:
    Alizares I:

Nota: Al final del texto se incluye completo el poema, cuarteto no tríptico como por error dijimos en anterior entrada. Fue publicado en la revista del Ateneo de Yecla Montearabí, y se hizo edición en separata de Alizares donde miré.
 El autor del poema, Fulgencio Martínez, lo considera, desde la perspectiva temporal, un poema germinal de toda su poesía y ya maduramente testimonial de su primera voz poética.



ALIZARES DONDE MIRÉ… , 

UN POEMA DE FULGENCIO  MARTÍNEZ (I)


                                                            Por Jesús Cánovas 


                                          

Por lo general, los poetas no son seres asertivos, y Fulgencio Martínez no lo es. Pero esto ya es una suerte, porque en la falta de asertividad del poeta radica las más de las veces la riqueza del poema. Y éste es el caso. Si, de por sí, la palabra siempre dice más de lo que entendemos o sospechamos (mucho más de lo que suponemos), cuando ésta es poética puede llegar a un colmo de significación, a un exceso de resonancia que hiere al Ser mismo en el desbordamiento de consciencia que propicia el cimbrear de su propia desmesura. La palabra se convierte en símbolo que acerca y abarca una realidad allende lo meramente cotidiano, y, si designa algo palpable, sin embargo apunta a algo intangible, a un “misterio”. El poema adquiere “voz” transfiguradora de un universo que vela y desvela a la vez.

I
                                        Alizares donde miré
                                        impávida escarcha.
                                        Aquí, en una pared de la cocina,
                                        pegaba, de niño,
                                        los cromos de las horas.
                                        Enfrente: dos palomas rojizas
                                        con sus buches hinchados,
                                        hasta el tapete de madera 
                                        –con su cenefa morisca–
                                        llenas siempre de agua.
                                        Nunca las vide sino así:
                                        siempre llenas de agua.
                                        (Mi madre no quería
                                        que me asomara yo al fondo
                                        de orzas o tinajas; el fondo,
                                        donde el verdín se aposenta)

Inocencia y culpa: un extraño motivo. Una necesidad de hierro como una cadena en la que todo sucede según un orden preciso, pero ante la cual el poeta sólo puede sentir la extrañeza de su propia enajenación:
                                         Alizares donde miré
      impávida escarcha.

Días siempre iguales sucediéndose: muro, pared, círculo; las horas son cromos, y, los cromos, se pegan a las horas. La cenefa se persigue a sí misma a través del tapete de madera, redondo, interminable, sin principio ni fin. Un alizar es un cromo, y un cromo es una hora, y una hora es la misma sucesión del motivo de la cenefa, que es el alizar: la cadena que clausura al espacio es la misma que encierra al tiempo, pero tiempo y espacio son la cadena. Colección, suma, agregado monótono de cosas siempre iguales: la espesura es un bosque idéntico.

Emergen círculos; prima lo femenino, lo espectral, lo lunar. El poeta patentiza su oralidad. La relación madre/hijo deviene aglutinante del poema, conforma un eje preciso de sentido.

El niño es inocente, ajeno al universo imprevisto de amenaza donde habita como centro, la cocina –la cocina es sede del calor y del hogar. Las orzas o tinajas gemelas son compañeras de buches rojos, palomas. Sin embargo, nada es como aparece. El símbolo de inocencia, la paloma, es de buche abultado y rojo, pero al mirarla de otra manera sólo vemos una orza o una tinaja; ambivalencia del deseo, tensión entre una sublimación y una caída. Lo femenino protector suscita la proliferación de los círculos, pero esas tinajas de redondeces, hinchadas y rojizas, también sugieren la evocación de unos senos, un deseo sexual incipiente, quizá la avidez de un incesto, y, de nuevo, un círculo, que reverbera sonoridad. Impávida telaraña y laberinto: cualquier protección o velo se convierte en tope y límite, negación, y suscita el deseo de transgredir aquello mismo que delimita. Se oculta lo diabólico como un disimulo o una ficción.

Lo tenue de lo cromático apunta a una potencialidad, así el verdín que se aposenta en el fondo de las aguas de las tinajas –¿oscuras? Supuestamente, sí: las cubre un tapete de madera con su cenefa morisca– torturan al niño con la comezón de la curiosidad, el atisbo de una tentación. La cadena que envuelve y encierra un universo minúsculo –la cocina–, tenue es también como el color no llegado a sazón.

Hay tristeza desde el inicio, sensación de deterioro, vetustez, muerte, aun en lo más precioso, en el arcano del corazón, recóndito, donde habita el recuerdo; por ello, esa escarcha, que es impávida, sorprendida como un dulzor de muerte. Llueve. La escarcha es el yeso desconchado de la pared; la escarcha es fría, es hielo, es muro, es tope. El mal se esconde en la vetustez de lo blanco, y lo blanco, remite al agua de las tinajas:
                                                       Mi madre no quería
                                                              que me asomara yo al fondo.

La prohibición de la madre sostiene la protección del niño. Pero el mal late, en el fondo, potencial, y el niño escucha una llamada que lo traspasa; la seducción del mal es de oscura resonancia. El mal reposa y acecha oculto en el fondo de las orzas o tinajas –vestidas de inocencia, puesto que sus buches redondos recuerdan a las palomas–, “siempre llenas de agua”, siempre, como para silenciar nuestra propia mirada en su fondo, la del niño, como un espejo que conjura lo suyo innombrable, su mentira y su silencio, al devolvernos, pura, esa mirada desde el brocal; abocada allí, presa de un encanto. Y el poeta insiste, obsesivo, como justificando su inocencia anterior a cualquier seducción, su endeblez de niño:

                                                  Nunca las vide sino así:
                                                                     siempre llenas de agua.

Vide”, “aguas” ¿Qué aguas son éstas? ¿Las aguas del alma del niño son las mismas que las aguas del fondo de las tinajas y, estas aguas, son blancas como las palomas o rojas como sus anacrónicos buches hinchados?… El verdín se aposenta en el fondo; el reconocimiento implícito de una necesidad desencadena lo irremediable. El niño no es niño; no lo es porque aparece el verdín. La identificación del “verdín” con el mal presupone una entropía creciente no retornable ni reciclable, de la cual la madre lo quiere proteger con su mandato. Pero hay que seguir siendo niño para que la protección de la madre sea efectiva. Y esto mismo es lo imposible. 

La irrupción del mal la reconoce el poeta iluminándola: “vide”. Desde su prisión, desde lo remoto y antiguo, el sabor exquisito de lo arcano emerge en el laberinto de la memoria; el “vide” expresa una rotura imperativa, una quiebra, remite a algo que no es el solo deslizarse sereno por la superficie de las aguas, la propia incorrección consciente de la mirada.


                                                 II
                                          
                                         El humor que había en mis venas de crío
                                        ¿por qué batanes ha pasado?
                                        La cometa está rota pero vuela
                                        a ras del cielo: la palabra también,
                                        mas vuela, ¡ave de presagios y altura!
                                       
                                       Todavía vengo a escribir, madre,
                                       un bando de palomas y de neblíes,
                                       un hombre es una jaula tirada por leones,
                                       el ser humano es un libro,
                                       y un arca,
                                                        y un libro es un barrote
                                       de la jaula tirada por leones.

       La propuesta de un laberinto en el cual todo retorna sobre sí mismo, sobre el hombre o el poeta, que es centro o término de esa referencia, el laberinto, irrumpe, súbita, con pregunta angustiosa:

                                        El humor que había en mis venas de crío,
                                               ¿por qué batanes ha pasado?

Y el despertar que propicia es angustioso en la pregunta, porque la respuesta es un laberinto:
                                       un hombre es una jaula tirada por leones,
         como Quijote vencido, engañado y apaleado. Los batanes sugieren un ritual de paso, que desemboca sin embargo en el trágico balance de una pérdida o una derrota. Si en la primera parte del poema, antaño, temblaba una delicada insinuación en la palabra y su elipsis –la plétora del agua–; ahora, la emoción perturbada, arriesga la metáfora de los leones que precisan un peligro. 

Nada está en su sitio o todo es muy correcto. No salimos del círculo pese al despertar del sueño del “crío”; y es ese “despertar” el que hace la vivencia de esta circularidad aún más, si cabe, dramática. Y la convierte en peligro al hacerla pregunta, pues toda pregunta es un riesgo, una hendidura: la cometa está rota. Sí, la cometa está rota, pero vuela a ras del cielo.

“Cometa”, “ave”, “palabra”; “león”, “libro”, “arca”: dos series de símbolos –¿deliberadamente elegidos?–, cada una de ellas compuesta por una terna. La concatenación de los símbolos implica la concatenación de las aseveraciones. La cometa, como la palabra, es un ave que remonta el vuelo; el elemento aire sublimiza el deseo, lo eleva y lo absorbe en azul, en girondas de revuelos. El león, que tira de la jaula donde yace el hombre –prisionero–, el libro o el arca, aluden a lo secreto y escondido, al germen donde se repliega toda esencia, como un “aroma” enclaustrado, el del arca, que espesa y se dilata entre los umbrosos rincones de los desvanes y de las cámaras. Así, la cometa, el ave, la palabra, explicitan una forma; el león –signo solar–, el libro, el arca, condensan una esencia. Pero el león también supone un peligro, como la cometa, que está rota, aunque vuela. La zozobra interior del poeta se escinde y se debate, vela y desvela, entre la angustia y la serenidad, una esperanza “a ras de cielo” y el presentimiento del “mal”, inefable.

Sí, la cometa está rota, pero vuela: la identidad del poeta como la de las cosas se ha roto; el “estado primordial” se añora y se recuerda, aunque forzoso es reconocer su pérdida. Algo hay que oculta y algo hay que aflora. El hombre, secreto como un arca o un libro, transvuela su esperanza y su deseo a la misma ambivalencia de la evocación de un símbolo, bando de palomas –insiste– y de neblíes, ave. Y el ave es paloma y es neblí; si el neblí es pequeñísima y nórdica rapaz con cola que termina en una banda negra de borde blanco, la paloma es inocencia, aunque cárcel –¿de amor?– del niño que despierta, tirada por leones. El mundo, uniforme y lineal, mas primigenio y prístino, machacado por los batanes, por los mazos o las piedras, la algarabía del agua tumultuosa, deja paso al nuevo mundo que le sucede, múltiple y fracturado –aguas turbias, fuego que devora y consume–; sus hiatos apenas quedan salvados por los puentes de una palabra, única esperanza, que aún vuela: la escritura. ¿Hacia dónde? Hacia arriba, a lo alto. El poeta lanza una exclamación gozosa, un saludo lustral:
                          ¡ave de presagios y altura!    

Mas sigue siendo el hombre un tránsito perdido en una jaula, biblioteca inabarcable, como la de Babel, que tiran los leones, circular.


ALIZARES DONDE MIRÉ…, 

UN POEMA DE FULGENCIO MARTÍNEZ (II)


                                                          III

                                “ma arma román en aquest món dammada”
                                      Ausias March 

                                Yo no te mentía,
                                duermo sin pararrayos,
                                mal, y mojado;
                                mentir aún no sabía
                                madre, junto a tu cabecero:
                                (jura) yo no he robado nada.
                                El yeso se me ha caído del alma
                                pero yo, no he robado nada. 

Las aguas mansas de las tinajas, las aguas tremolantes de los batanes, concurren en flagrante tormenta, inundación y diluvio: 

                                          Yo no te mentía 

El poeta esgrime su palabra, que es su defensa; pero, de antemano vencido, pronunciada su condena. La cita de Ausias March desde lo remoto, ya presagia la derrota de todo vuelo en la palabra o con la palabra. Sigue lloviendo, se intensifica la lluvia: 

                                        duermo sin pararrayos 
                                        mal, y mojado. 

La prohibición de la madre, la que guarda en su centro las energías vitales, escudo, no surte ningún efecto, el deseado, al haber sido transgredida. Pero, ¿cómo? La madre lleva al “crío” a su forma acabada; lo dirige y lo anima. La madre es crisol de fuerzas mas, ahora, yace en el lecho –¿de qué adolencia?–, junto al poeta. Es injusto el condicionamiento, injusto el sufrimiento, injusta la muerte, delicada ternura. El mal no es justificado ni justificable.

La felicidad se exige como un don de la existencia. Y la existencia es verdadera porque encarna en la felicidad inocente del niño, la que no miente: 
  
                                                 mentir aún no sabía
                                                 madre, junto a tu cabecero. 

Mas el yeso desconchado, al igual que las aguas oscuras, nos transporta hacia una atmósfera de deterioro y de muerte, de inocencia perdida; el yeso, como la escarcha, impávido, helando el corazón ante un asombro. La casa se hunde, como la de Usher, abierta la grieta, sin pararrayos que la proteja. Aun así, se atreve elpoeta, proclama su inocencia frente al cabecero de la madre:  

                                           El yeso se me ha caído del alma  
                                           pero yo, no he robado nada.

La madre es refugio, y también es juez. La madre nutricia, aquella encastrada en los dominios de la cocina, es la que también sanciona de forma inapelable. ¿Qué expiación de culpa hay aquí? La consciencia de la trasgresión del mandato no supone el menoscabo de la inocencia como algo irreparable. En esta tercera parte del poema, las afirmaciones –que son exculpaciones– se han sucedido como truenos que anteceden al relámpago; sin embargo, no se elude el severo juicio, la conjura de su declaración, la impelencia ante el destino. El poeta, más allá de la palabra, rescata, la que sugiere, su inocencia de crío. Y proclama su juramento, jura: 

                                                      yo no he robado nada    

Un juicio es una crisis, una disputa, una riña, un regaño. Disipado el niño, la consciencia suplanta a la existencia. El ser se inunda. En lo sucesivo sin protección: en el fulgor de la tormenta desatado se embaten con vértigo los arquitrabes y los arcos, las lianas y los nudos. La mentira es lo negativo, es el cierre, es el límite, es la ceguedad, es la ignorancia; lo femenino engañoso y lunar invoca a lo femenino protector, pero antes se ha de pasar –el poeta– por un umbral de lluvia, covalente. La columna del rigor impone su severa dialéctica.

El poeta siente los azotes de la lluvia, torrencial; en él vierten todas las escorrentías. Sigue lloviendo, es una lluvia negra y sucia que inunda. El mismo tiempo es un círculo que retorna tras opaco laberinto para expresar el desencanto de la futilidad del presente, lo eterno. Y lo cotidiano es vivenciado como continuo morir, fuera del círculo protector de los pantáculos de la infancia, los cromos, círculo de Oro, Edén perdido, Jardín de cerrado retorno:  
                               
                                                         pero yo, no he robado nada. 

Insiste, patético, hasta el final, sin el yeso del alma, al desnudo, lastimeramente –podemos suponer, incluso, con respiración entrecortada–, presa de su berrinche, y con miedo, con derrota; con el enojo tan metido dentro, como un niño muy pequeño, medroso, la patencia de la razón anulada, obsesivo, obnubilante, a gritos, con llanto, con lágrimas en los ojos, hasta el final: 

                                                pero yo, no he robado nada.


IV

                                  Adonde un día con otro  
                                 me sumo, arrójame madre
                                  un san Blas contra los ahogos.
                              
                                 La que me ponías de niño,
                                 con un cordoncito, del cuello,
                               pequeña figura de barro, de oro.


Inocencia y culpa, decíamos. A lo que debemos añadir: Culpa y Redención. Y Esperanza. El poeta se sabe heredero de su pérdida, su ignorancia o su inocencia; la conscienciación del estado del mal reclama con urgencia la protección de la dulzura y de la misericordia de la madre –detrás de un niño que llora siempre hay una llamada a la madre: La Madre. La atmósfera especial de alusiones en la que hemos sido envueltos en las antecedentes partes del poema, halla su resolución en la invocación a la madre de esta última, y la súplica concomitante. La figura de la madre se engrandece, se convierte en algo más que mera madre natural y deviene madre cósmica; ella transmuta, con sus manos, la “cadena” del inicio, la de los alizares, en el “cordón” del final, al cuello, que porta en su centro un san Blas de oro. Un círculo cierra a otro círculo; lo que asfixia se convierte en lo que libera. Surge el canto a la Gran Madre, imperceptiblemente. Pero antes de entrar a explicitar tan sugerente resolución, conviene precisar una circunstancia.

La cuarentena que va desde el día de la Natividad hasta el de san Blas, es tremendamente significativa; y si ponderamos el hecho de que la fiesta del santo coincide con la de la Candelaria, la presentación del Niño Jesús –el Niño Rey– en el Templo, este evento se alumbra portentosamente, aún más si cabe.

Fiesta solar y del Fuego –en clave astrológica, andaría cerca el punto angélico–, la Candelaria es el preludio de una expiación: la cuaresma; corazón del invierno, ahí llueve, a modo de fuerza concedida, el fuego de lo alto.

El dos de febrero numerosas ermitas sacan al santo milagroso, que cura los males de la garganta, en procesión. Yo he visto en estas romerías como el santo, adornado con manto luengo y rojo, lumínico, navega entre el mar de las palmas de los fieles devotos. La piedad popular sabe lo que ignora el teólogo.

La intuición del poeta atisba los portentos. El simbolismo de la cadena reaparece, pero transmutado. Pide el poeta un suplicatorio contra el mal –los ahogos–, o contra esa asfixia que le produce la temporalidad, síntesis de cualquier condicionamiento, vivenciada en su imperturbable monotonía, ágrafa y sin sentido, donde los cromos son horas o son días, o son incluso años, que se pegan y se arrollan a los alizares, y forman la cadena:
                                       Adonde un día con otro 
                                       me sumo…                                                                                   
Y es ahí, como instante fuera del tiempo, donde la madre juega su poder salvador; la madre lejana se hace próxima e inaugura un nuevo tiempo. La madre no sólo da consistencia a la raíz del ser –lo nutre–, el hijo –madre nutricia–, sino que también lo cuida y mantiene en la existencia, amorosa: le propicia el vestido, envoltorio protector de cualquier amenaza externa. La madre artesana hila y teje un lienzo o una túnica, o un cinturón, o un escapulario, o un cordoncito de oro a modo de tahalí, con un san Blas: 

                                      …arrójame madre
                                      un san Blas contra los ahogos. 

El papel salvador de la madre deshace todo mal; las manos de una madre son suaves y dulces. Congrega la madre todas las fuerzas vitales, las reúne; en su claustro ha dado el don de la vida a un nuevo ser, y ese don, cuando se ve amenazado, es el que ahora repara con intensidad creadora: ella dona un alma y un sentido y un aliento; repara el daño, cura las heridas, reintegra al hijo y lo baña en la fuente de la Vida. Virgo. Madre virginal, portento, canalizadora de energías, coronación; madre lustral, crisol de transubstanciación: “¡arrójame un san Blas!”.

La madre deviene transmisora del fuego vital de lo alto –el san Blas–, regenera lo roto, reencuentra lo perdido, resuelve la situación inadmisible con una resolución efectiva; ella asegura el “paso” y permite que el poeta o el hombre recupere y reintegre la inocencia de la infancia, su ser primordial. La madre dona la gracia, baña y regenera en su poder. “¡Arrójame un san Blas!”: un círculo protector de oro, un talismán –con su magia–, una figura redonda y protectora, ovoide, ontológica –barro convertido en oro–, como muralla que cierre y selle el espacio de niñez y de inocencia, ido irremediablemente para siempre, mas reencontrado, definitivo: 

                         La que me ponías de niño,
                         con un cordoncito, del cuello,
                         pequeña figura de barro, de oro.

Alizares donde miré... de Fulgencio Martínez es un poema circular que evoca círculos. La propuesta de la elipsis y de la sugerencia velada decide magistralmente el juego del poeta; todo el significado del poema ha quedado encerrado en ese “cordoncito” del final, pero albergamos la sensación de lo mucho que de él se nos escapa –su significado. Y es que es un viaje muy personal ése que va del ser a la consciencia del ser, y retorna. La madre, no exenta de hieratismo –pues es a la que se alude y con la que se dialoga a lo largo del poema, aunque nunca responde (parece como ausente, de presencia invisible), ya la sintamos más lejana o próxima–, dispensa el hilo de Ariadna necesario para deambular por el laberinto de la vida o del poema. Ella vela con ojos inmaculados sobre este viaje, simultáneo –presencia única– a su mirada.



                       


                                   



Alizares donde miré…



I



Alizares donde miré

impávida escarcha.

Aquí, en una pared de la cocina,

pegaba, de niño,

los cromos de las horas.

Enfrente: dos palomas rojizas

con sus buches hinchados,

hasta el tapete de madera

con su cenefa morisca–

llenas siempre de agua.

Nunca las vide sino así:

siempre llenas de agua.

(Mi madre no quería

que me asomara yo al fondo

de orzas o tinajas; el fondo,

donde el verdín se aposenta.)



II



El humor que había en mis venas de crío,

¿por qué batanes ha pasado?

La cometa está rota pero vuela

a ras del cielo: la palabra también,

mas vuela, ¡ave de presagios y altura!



Todavía vengo a escribir, madre,

un bando de palomas y de neblíes,

un hombre es una jaula tirada por leones,

el ser humano es un libro,

y un arca,

                 y un libro es un barrote

de la jaula tirada por leones.



III



“ma arma román en aquest món dammada”

Ausias March



Yo no te mentía,

duermo sin pararrayos,

mal, y mojado;

mentir aún no sabía

madre, junto a tu cabecero:

(jura) yo no he robado nada.

El yeso se me ha caído del alma

pero yo, no he robado nada.



              IV



                                    Adonde un día con otro

                                    me sumo, arrójame madre

                                   un san Blas contra los ahogos.



                                    La que me ponías de niño,

                                    con un cordoncito, del cuello,

                                   pequeña figura de barro, de oro.






ÁGORA DIGITAL JULIO 2013